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La splendente «imperfezione» di un figlio nato grande, come tutti
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W™ aro direttore,

le parlo di mio figlio Emanuele, che
ha 11 anni ed e speciale: &
dislessico. I figli non sono nostri,
ma di Dio. E, se io ne avessi avuto
subito la consapevolezza, tanti
errori non li avrei commessi. Ogni
figlio nasconde impressa
I'immagine di Dio e quindi ogni
dettaglio — anche I'imperfezione —
se lo guardiamo con gli occhi di Dio
e espressione di una meravigliosa
sinergia cosmica. Tutto accade per
un fine: amare Lui e di conseguenza
gli altri ed essere felici. Emanuele &
arrivato come un fulmine a ciel
sereno. Dio mi sta insegnando a
rileggere la vita di mio figlio, a usare
un alfabeto diverso, a ripercorrere il
mio passato riconoscendo tutto
I'amore, la pazienza e la dolcezza
che Lui ha usato con me. In questo
modo, il mio sguardo cambia verso
tutto, anche verso mio figlio. A
Emanuele fin da piccolo piacevano
i quadri e non si annoiava a
osservarli nei musei: c’era sempre
qualcosa che lo colpiva, le sue
osservazioni non erano mai banali,
anche se non riusciva a tradurle in
parola scritta. Ha una sensibilita
spiccata per gli altri: sempre attento
alla salute dei nonni, mai
indifferente alla sofferenza altrui,
lascia stupita 'anziana Emma
perché quando la vede arrivare in
bicicletta lascia i giochi e va ad
aprirle il cancello... Ha pianto
quando il maestro di matematica se
ne andato, quando & partito un
compagno straniero conosciuto da
poco. Ha pianto quando Guido e
Maria sono partiti come missionari
e ha fatto per loro un meraviglioso
disegno: un aereo che volava con
loro dentro e le ali erano lo Spirito
Santo; ha insistito perché
invitassimo lo zio separato per non
farlo sentire troppo solo, non
sopporta vedere piangere la
sorellina anche quando & per un
capriccio e cerca di capire se ha

qualche bisogno che magari noi
non vediamo. E poi la sua voce &
uscita in un canto meraviglioso e
un maestro di musica I'ha fatto
entrare in un coro dove la sua voce
calda, modulata assieme a quelle
dei compagni ha fatto vibrare i

cuori di giurie e scaldato gli animi
di tanti. Guardo i suoi begli occhi
azzurri e penso che sono fortunata,
anzi graziata, perché averlo come
figlio cosi diverso mi ha obbligato a
guardare le cose da una prospettiva
diversa, a non dare per scontato
che tutto deve sempre andare da
sinistra a destra o da sopra a sotto,
che tanti "no" possono diventare
"s1", e sono anche meglio. La fretta
di tutti i giorni & rallentata dai suoi
ritmi e ho scoperto che & bello e
gratificante essere pazienti, che la
velocita spesso impedisce di
cogliere i dettagli, che 'impazienza
& un limite sciocco e invalidante.
Ogni giorno mi sorprende,
mostrandomi aspetti del mondo ai
quali non avevo pensato. E
I'immagine di un universo che,
creato da Dio, si lascia scoprire
poco a poco; anche il modo di
essere di Emanuele & espressione
della Sua fantastica fantasia. E il
quarto di sei figli e unico maschio,
una quotidianita un po’ durae
speciale lo stava aspettando. Non
mi chiedo, caro direttore, che cosa
fara da grande perché lui e grande;
so che Dio ha un disegno su di lui e
che sara speciale. Chiedo a Maria di
illuminare questo progetto divino
perché lui possa riconoscerlo e
seguirlo. Grazie Emanuele e grazie
Signore per avermi scelta
immeritevole madre.
Silvia Vassalli
S. Felice del Benaco (Bs)
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La folle vertigine

di un mondo che .

pretende di
stabilire chi
merita di essere
accolto, persino
di vivere. Ma il
vaccino c’e:
semplice e vero
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on mi resta molto da dire,
cara signora Silvia. Ma una
consapevolezza di padre e di cittadino da
aggiungere alla sua, integralmente
materna e profondamente cristiana.
Viviamo un tempo che, come altri nella
storia del mondo, conosce la pretesa di
stabilire chi & meritevole di essere accolto,
di avere una possibilita (di cominciare e,
tutte le volte che serve, di ricominciare), di
partecipare alla vita della citta dell’'uomo e
della donna, persino di vivere. Anzi di
sopravvivere a quelle che vengono
catalogate come imperdonabili
"imperfezioni" (ferite ricevute in eredita
genetica o subite lungo il cammino). Si
tratta di una folle vertigine, di una delle
facce di quell’accurato e feroce non-amore

che ci circonda e che si ammanta di parole
forti e di anche eleganti inni alle liberta e
ai diritti (sempre declinati al plurale...) o di
metallici appelli alla sicurezza (sempre
declinata al singolare) scanditi per
illudere, tagliar fuori, emarginare,
escludere le cosiddette «vite indegne», gli
scomodi, quelli che sono «d’'ingombro» e
«dipeso». Un pensiero opprimente e
opaco, un modo solo apparentemente
scintillante di fare economia, scienza
sociale e medica, una spregiudicata
maniera di agire in politica, di
confezionare leggi, di snervare antichi e
saldi principi di solidarieta che congiura a
rendere pii1 brutte, ingiuste e misere le
nostre societa. Tutte, anche nel nord
opulento del nostro pianeta, anche nella
nostra Italia. La sua esperienza e le sue
parole, cara e gentile amica, sono un
vaccino. Semplice, efficace e vero come
tutte le buone medicine.
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